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Una tarde, mientras caminaba por Viena, Theodor Reik se encontró azarosamente con 
Freud y lo acompañó en su regreso a casa. Justo antes de cruzar una calle donde el tráfico era 
intenso, Freud se detuvo por un momento, vacilante. Theodor Reik atribuyó este gesto a la 
cautela de las personas mayores, pero enseguida Freud le confesó lo siguiente: “Lo ve, ahí hay 
un sobreviviente, un resto de mi vieja agorafobia que tanto me perturbó en mi juventud” (Reik, 
1948: 15). Reik, el psicoanalista que escribirá luego interesantes trabajos sobre el valor clínico 
de la sorpresa del analista, del analista que se permite la sorpresa, quedó estupefacto. No es lo 
que él, prejuiciosamente, pensaba. No había allí cautela, sino restos sintomáticos. ¿Cómo se 
supo eso? Esquivando prejuicios, escuchando al ser hablante. 
Elegí esta pequeña anécdota para introducir mi comentario sobre el libro que Julieta De 
Battista nos ha obsequiado a los lectores. La simpleza de ésta pequeña historia, señala algo que 
pasaría desapercibido sino fuésemos analistas, pescadores de esos mínimos detalles en los 
intersticios de los lazos sociales. 
El deseo en las psicosis, es un título espeluznante, atemorizante, llegaría de decir, 
angustiante para muchos porque pone en jaque lo que suponemos saber. Pero sobre todo, es un 
título muy preciso y necesario. Ella escribió un libro que yo, como lector andaba necesitando. 
Me considero un lector agradecido a los libros que me gustan, otros, los deshecho rápidamente 
considerando que hay poco tiempo para poder leer lo que quisiera. Dijo Borges que su padre le 
enseñó a desechar rápido los libros que uno no quiera leer. No es el caso. 
Este libro es necesario, pero también es contingente, ya que llegó a mis manos en un 
momento de especial apertura y cuestionamiento sobre los tratamientos que llevo adelante. Me 
puso en el banquillo. Solamente diré que me cayó justo cuando una paciente psicótica decide 
cortar el análisis luego de varios años fructíferos y de fructífera transferencia negativa, pero 
encausada en el trabajo. En esos mares extraños, me encontraba cuando Julieta me invitó a 
leerlo y a hacer este comentario. 
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Este libro re-abre un campo que misteriosamente se había cerrado con un simple no. No y 
punto, con un comé y calláte. A la pregunta: “¿hay deseo en la psicosis?”, habíamos dicho: 
“No” automáticamente, casi sin pensar. Es obvio, ¿cómo habría algo así, conectado con la falta 
y la estructura que Lacan lee respecto de la ley y el padre? Dijimos NO, casi sin interrogarnos. 
Freud y Lacan no se contentaban con el comé y calláte que el Otro puede imponer. 
Esto es lo primero que hay que destacar como experiencia de lectura de este libro. 
Pensamos que se trataba de, de una dósis de la vieja y conocida cautela, prudencia: “Dear 
Prudence, won’t you come out to play?”, ¿no vas a salir a jugar?, como cantaban Los Beatles. 
Hay que salir a jugar como lo hacen los niños y transformar un pedazo de madera en colectivo o 
en nave espacial, para modificar aquello que se supone que es así. Al menos para ver si 
podemos encontrarnos con algo... y el lector de este libro, les aseguro, puede encontrarse con 
muchas cosas. 
Si bien se trata de una tesis universitaria –lo que usualmente no es un libro, sino una pila 
de papeles ilegibles y sobretodo, aburridos–, yo me encontré con un libro bien estructurado, 
dinámico, que agitó mi entusiasmo en una fibra especialmente interesante: el deseo en la 
psicosis, y el deseo de la autora en las psicosis. Porque si el deseo siempre es deseo de deseo y 
necesitamos de un deseo para leer otro, tal es lo que nos enseñan Freud y Lacan, si sabemos 
utilizar el deseo para leer un decir, fue con algo de mi propio deseo y decir con lo que me 
encontré, leyendo este libro. Me refiere, obviamente, al deseo del analista que podemos dividir 
en dos: el deseo de el analista, de ese analista y el deseo del analista, o sea la función que opera 
en la cura. 
La investigación que transcurre en el libro, es una investigación abierta, en curso, y tiene 
varias ventajas para el lector dispuesto a dejarse sacudir: 
1. Nos hace dejar de repetir frases hechas sobre la psicosis, clichés que sin advertirlo 
coreamos dentro de estas paredes o de otras como en estadios de fútbol (con pasión pero 
sin pensar). 
2. Nos cuenta una historia de la clínica psicoanalítica, donde discursos e instituciones se 
entrelazan bajo la pluma interpretativa de lo que habitualmente llamamos lo no dicho. 
Parte fundamental de toda historia y especialmente, de toda reconstrucción arqueológica. 
Los pedazos de esos enunciados aparecen y no se utilizan sólo para armar la pieza en el 
museo sino para darle otra vez vida. Los objetos se reaniman, las preguntas se tornan 
necesarias pero sobretodo, quedan planteadas de manera contundente. 
3. Recorre las obras de Freud, de Lacan y de muchos lacanianos con una ávida lectura 
clínica situando enlaces y desenlaces, anudamientos y rupturas en el interior del 
movimiento psicoanalítico. Es decir que propone una lectura que articula de un modo 
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novedoso kliné y polis, clínica y política del psicoanálisis, que, como ya nos enseñó Freud 
no es la política del avestrúz sino la de levantar la cabeza e intentar sopesar los efectos 
reales de nuestra práctica. 
4. Abriendo esos caminos, su lectura nos permite encontrar nuevas vías, nuevas 
direcciones que no sean las de siempre, las ya conocidas. En esto es un verdadero libro 
escrito por una analista y escrito analíticamente. Una canción de Neil Young se titula Old 
ways, viejos caminos pero se escucha la palabra always, es decir, siempre. Esos nuevos 
caminos que se nos abren en cada capítulo permiten criticar abiertamente muchos dogmas 
a los que nos hemos adaptado. Por ejemplo el viejo y conocido “acotar el goce del 
psicótico”. Es difícil enseñarle un nuevo truco a un dinosaurio, dice Neil Young. Un poco 
dinosaurio me sentí leyendo, por eso señalo el efecto de cuestionamiento que me produjo, 
casi de rectificación subjetiva del lector. 
 
La lectura es novedosa en este sentido: ¿Qué pasó, se pregunta Julieta y nos interpela, no 
habría otra cosa para decir y para hacer que acotar o limitar? ¿Podríamos afirmar que ésta es una 
operación propia del analista? Su libro es una respuesta, nos dice, a algunos de los prejuicios 
con los que se encontró ella y de los que se fue pudiendo liberar a la hora del avance de su 
análisis y del trabajo sostenido con sujetos psicóticos. Nos dice: 
  
“El optimismo y la fascinación inicial se convirtieron en pesimismo. Tuve la 
sensación de que no se podía hacer prácticamente nada con estos pacientes. 
Junto con el optimismo fueron cayendo mis propios ideales sobre la cura, así 
como el prejuicio de que ‘si se apuesta el sujeto responde’. No siempre: tan 
sólo a veces, según el momento, las circunstancias, el encuentro.” (p. 16) 
  
Es de esta forma, que no es confesional, sino apoyada en una estructura clínica, que le 
permite sostener el deseo del analista y afrontar la posibilidad del encuentro y del desencuentro, 
y sobretodo, dar razones de su práctica, es que la autora nos propone algo contundente: el 
analizado, o sea el analista que ha llevado su análisis lo suficientemente lejos como para 
liberarse de ciertas ataduras, al menos de las que le hacen saber que 
 
“la investigación en psicoanálisis propone que el material mismo está 
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Ese analizado es el que resulta un partenaire muy bien entrenado para escuchar y 
responder a ese deseo que en la psicosis se escabulle o se presenta de modos a veces brutales. 
Señalemos al pasar las tres formas que nos entrega: formas antigónicas, las realizaciones 
delirantes y las soluciones sinthomáticas. 
Pero cuidado, no se trata acá de una analista lo suficientemente buena, al modo 
winnicottiano sino de todo lo contrario, de quien se ha analizado para dejar eso, lo suyo propio 
en otro lado, fuera de la sesión con el sujeto. Y también, para escuchar lo más libremente 
posible a quien también, como el neurótico y el perverso, espera una respuesta, incluso la exige, 
a veces de formas muy directas. ¿Tendremos que aprender a responder a esas formas, a esas 
demandas de un modo estandarizado? Para nada. Una clínica que no haga lugar al azar y al 
encuentro, es decir, al deseo, no podrá responder analíticamente sino con las frases que 
retumban de enseñanzas refritas con aceite ya rancio, imputado falsamente a Freud (prudencia) 
o a Lacan (forclusión del nombre del padre). Old ways, always. 
“La eficacia del dispositivo no puede programarse”, leemos en el último capítulo (p. 214). 
Salvo que las respuestas ya programadas sean las que sintomáticamente permiten al analista 
demasiado cauto creerse que dirige la cura en silencio y apenas sin moverse... ¡y hasta sin 
respirar! Otro viejo y conocído prejuicio sobre el analista lacaniano que no nos esforzamos en 
resituar: está muerto. Yo lo llamo el cascote lacaniano, no habla. Errada lectura del Lacan de la 
Dirección de la cura cuando dice juega el papel del muerto en el bridge no dice está muerto. En 
fin. 
Finalmente, tengo que decir que éste libro permite profanar lo improfanable. Si tomamos 
las elaboraciones propuestas por el filósofo italiano Giorgio Agamben (2005), podemos decir 
que la operatoria propia del libro es la de la profanación de los presupuestos psicoanalíticos 
sobre los que está asentada una práctica prejuiciosa y poco efectiva. Profanar quiere decir 
devolver a la esfera del uso común y cotidiano aquellos objetos que han sido sacralizados y en 
consecuencia vueltos inaccesibles al uso de los mortales. En éste sentido, tenemos en nuestro 
poder un libro que va en contra de la actual museificación del mundo (Agamben, 2009: 109) ya 
prevista por Agamben. Los objetos, se han exceptuado del uso común que la historia les ha dado 
–incluimos acá el tratamiento por el deseo que de las psicosis se ha intentado exceptuar en las 
extensas y diversas tierras del campo post Lacan– para quedar vetustos obeservables en vitrinas 
de los museos. 
Julieta ha entrado a un museo por la noche y ha robado algunos objetos y nos los ha 
devuelto a nosotros, al uso común. Esta operación es propia del análisis, un psicoanálisis 
profanador. Y no se trata solamente de una apuesta sino de algo corroborado por ella en la 
experiencia. Este libro nos ofrece una experiencia en curso. 
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Quisiera terminar con dos breves comentarios. 
El primero se encuentra en la p. 170, donde la autora rescata una anécdota de Freud bien 
interesante. Freud, quien recorre con su propio deseo el campo de la psicosis, da en el punto 
cuando al observar que “los analistas se comportan como si no tuvieran nada más que decir 
sobre el sueño, como si la doctrina de los sueños estuviera concluida”.  
Y la pregunta que nos hace Julieta se apoya en esta: ¿Los analistas ya no tienen nada más 
que decir sobre el deseo del psicótico? 
La segunda anécdota sucedió en París, en el último encuentro internacional de los Foros 
del Campo Lacaniano, de la que fui testigo. Allí se armó un escándalo más que significativo, 
cuando Julieta presentó su trabajo con el mismo título que su libro. Significativa, ya que pude 
captar que incluso en Buenos Aires estamos más habituados de lo que suponíamos a la fórmula 
deseo en las psicosis, a diferencia de Europa donde parecía inconcebible. 
Saco dos conclusiones al respecto. Primero, que parece que acá hablar de deseo en la 
psicosis no es tan subversivo como en otros lugares; segundo, que tal vez se deba al trabajo 
intenso de los analistas en hospitales, clínicas privadas, hostales de salud mental, etc., cosa que 
no parece suceder de modo casi natural en otros lugares. 
Ítalo Calvino decía que leer es ir al encuentro de algo que está a punto de ser y aún nadie 
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